SUR LA CONSTRUCTION DE QUELQUES MYTHES BALKANIQUES

MARC-ANTOINE COPPO

Ce texte est paru dans La pensée libre, n°3, mars 2005.

Il y a déja plus de dix ans, dans un livre magistral ', Hubert Védrine avait parfaitement
résumé l'interprétation médiatique dominante, en Occident, des événements tragiques
survenus dans les Balkans au cours de la décennie 90. « Par une sorte de fascination
mimétique pour la guerre du Golfe, conflit simple s’il en est - linvasion du Koweit
par L’Irak -, écrivait-il, la tragédie yougoslave sera décrite pendant des années, par la
majorité des médias occidentaur, comme une invasion de la Croatie et de la Bosnie
par la Serbie. Résumons cette thése : un régime et un peuple haissables, communistes
et nationalistes, ont envahi deur pays voisins; il faut les en chasser; on peut le faire
sans risque comme la guerre du Golfe 'a démontré. Tout autre point de vue est pro-
serbe. CQFD. Cette vision n’a qu’un rapport lointain avec les faits, mais elle persistera,
sous-jacente a toutes les campagnes menées contre la politique francaise vis-a-vis de ’ex-
Yougoslavie ». Analysant les raisons du succes de cette lecture manichéenne du conflit,
I’ancien conseiller diplomatique de Frangois Mitterrand invoquait « [’anticommunisme
anti-serbe, un certain esprit libertaire, a la fois quarante-huitard et soixante-huitard,
favorable par principe a la libération des peuples (mais de certains peuples plus que
d’autres) et indifférent a ses conséquences, une influence allemande qu’on a déja vu
s’exercer dans les médias au moment de la réunification ».

Le mythe de I’invasion serbe

Le mythe de I'invasion serbe de la Croatie et de la Bosnie dans le but de créer une «
Grande Serbie » analysé par Védrine sera, quelques années plus tard, étendu au Kosovo
par des pseudo-experts que les médias francais mainstream présenteront habilement
comme des « spécialistes des Balkans ». L’un des plus connus d’entre eux? expliqua
ainsi que « le Kosovo jouissait aux termes de la Constitution et dans les faits, des mémes
prérogatives que les républiques. Il aurait donc di obtenir le passage a I'indépendance
dans les mémes conditions. Il ne dépendait que de la fédération. Celle-ci disparaissant,
I'indépendance lui aurait été naturellement acquise. Mais il n’en fut pas ainsi parce que
tous les droits constitutionnels dont il jouissait lui ont été retirés par un coup de force
policier et militaire dés 1989, et il s’est trouvé intégré (ou selon la terminologie serbe
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« réintégré ») au sein d’un autre membre de la fédération, la Serbie. Cette annexion
est tout & fait comparable & celle du Koweit par I'Irak I’année suivante® ». Les médias
évoqueront alors la résistance soi-disant « pacifique » d’un « peuple interdit » soumis a
une politique d’« apartheid » qui, en réalité, n’existait pas®.

La manipulation des esprits

La propagation de telles légendes n’a été rendue possible, et n’a pu fonctionner aussi
longtemps, que grace a l'instauration dans 'opinion d’un état d’esprit conduisant les
individus & renoncer progressivement (et a leur insu) & toute forme d’esprit critique.
« Car I'important dans la manipulation, explique Stanko Cerovic®, c’est de faire durer
I'information qui doit créer un certain état d’esprit, il faut que le choc se répéte jusqu’a
ce qu’il suscite cette sorte de fievre émotionnelle qui amene les gens a s’enfermer dans
I’autisme. Une fois cela obtenu, la vérité ne peut plus pénétrer dans les cerveaux, on
peut alors publier des « informations objectives » mais toujours fragmentaires. Ce sont
de petits détails qui ne perturbent pas I'image générale, mais donnent 'impression qu’il
ne s’agit pas de propagande ».

Puisant son inspiration dans les colonnes du journal Le Monde, un article d’Abderra-
him Lamchichi consacré a la « tragédie des Albanais du Kosovo » illustre & merveille les
ressorts de cette manipulation des esprits. « L’exode puis la déportation des Albanais
du Kosovo sont le résultat d’un projet longuement pensé et préparé par la direction
serbe pour renverser la situation démographique dans la province, peut-on y lire, une
preuve (sic) supplémentaire en a été fournie, début avril 1999 par la ministre allemand
des affaires étrangeres Joschka Fischer qui a recu des autorités d’un pays voisin la co-
pie d’un plan du gouvernement de Belgrade détaillant la planification d’une politique
de déportation massive de la population kosovare. Il était difficile, malgré le précédent
bosniaque, de concevoir qu’a la fin du XXe siecle il se trouverait un dirigeant européen
assez cynique et déterminé pour appliquer avec des moyens modernes un plan datant de
1937. A cette époque, Vasa Cubrilovic, un académicien serbe, avait théorisé I’expulsion
des Arnaoutes (Albanais) du Kosovo vers la Turquie. Ce plan machiavélique reprend ces
idées avec une brutalité incommensurable ». On sait pertinemment aujourd’hui que ce «
plan machiavélique » n’était en réalité qu’un faux fabriqué par les services secrets d’un
pays balkanique désireux de se rapprocher de '’OTAN, pour le compte du gouvernement
allemand ®. Quant au fameux « plan » de Vasa Cubrilovic (I'un des organisateurs de
lattentat de Sarajevo en 1914) qui reprochait aux dirigeants serbes de son époque de «
chercher a résoudre les grands probléemes ethniques au moyen de méthodes occidentales
», il n’est jamais entré dans aucun programme d’Etat ni de parti politique en Serbie. En
dépit de cette évidence, de faux historiens disposant de puissants relais médiatiques et
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éditoriaux en France persistent a vouloir en faire un document-clef sur la nature de la
politique serbe au Kosovo "

Le mythe du Mémorandum

L’instrumentalisation du fameux Mémorandum de 1’Académie serbe des sciences et
des arts (SANU) releve de la méme logique manipulatrice. Ce texte alarmiste datant
de 1986 fut plutot bien accueilli en Occident a sa sortie, puis présenté, au cours de la
décennie 90 comme un programme d’expansion grand-serbe justifiant « scientifiquement
» la pratique du nettoyage ethnique®. A cet égard, il est significatif que les médias
n’auront prété aucune attention a la parution en 1998 d’un document (tout a fait officiel
celui-1a) de I’Académie des sciences d’Albanie, intitulé « Plate-forme pour la solution de
la question nationale albanaise », qui concluait que « ’aspiration légitime de tous les
Albanais est celle de 'unification de tous les espaces ethniques en un seul Etat national
». Une « aspiration » que '’'UCK tentera d’imposer, par la violence, au Kosovo en 1998-
99 puis en Macédoine en 2001. « Je suis étonné que 'opinion publique occidentale jadis
si sensible au mémorandum de I’Académie serbe n’ait pas du tout réagi a cette plate-
forme albanaise » constatera ameérement 1’écrivain macédonien Ante Popovski®. Une des
raisons de cette indifférence de 'opinion pourrait bien étre, justement, que les médias
occidentaux n’en ont jamais parlé ...

Le mythe de Milosevic

Un aspect déterminant de la mystification de I’opinion occidentale dans ’affaire yougo-
slave aura été I’extraordinaire mythe répulsif érigé et entretenu autour de la personnalité
de Slobodan Milosevic. A tel point que le politologue Aleksa Djilas a pu déclarer en 1999
au magazine autrichien Format : « J’ai été un critique acéré de Slobodan Milosevic de-
puis que j’ai entendu parler de lui pour la premiere fois en 1984, lorsqu’il n’était qu'un
dogmatique secrétaire du parti a Belgrade, mais en Occident il est tellement démonisé,
que la plupart du temps, je ne peux presque pas le reconnaitre ». Pendant des années, le
dirigeant serbo-yougoslave sera systématiquement dépeint sous les traits d’'un monstre
de cynisme assoiffé de pouvoir, alors que sa sympathie initiale pour le sort des Serbes du
Kosovo - qui s’estimaient maltraités par la nomenklatura albanaise alors au pouvoir dans
la province, et menacés a terme de disparition - était en réalité sincere '°. Car le phéno-
mene de diabolisation de Milosevic, bien qu’ayant atteint son apogée lors de la guerre
du Kosovo de 1999, remonte a une époque bien antérieure a cette période. Il trouve son
origine a la fin des années 80 lorsque dans un contexte d’effondrement général du sys-
teme communiste a I’Est, Milosevic est parvenu, a la surprise générale, a consolider son
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pouvoir, en permettant & la Serbie morcelée depuis 1974 de recouvrer une souveraineté
effective sur ses provinces autonomes de Voivodine et du Kosovo. Il n’est pas dans notre
intention de disimuler les aspects les plus troubles du régime de Milosevic (notamment
les liens occultes qu’il a pu entretenir avec des milices paramilitaires), mais de mettre en
lumieére la construction médiatique par laquelle un homme de pouvoir autoritaire - mais
pragmatique et initialement plutot bien disposé a 1’égard de ’Occident - a pu apparaitre
aussi longtemps comme 'archétype du dictateur anti-occidental.

Considéré d’emblée par les médias comme le principal - sinon 1'unique - fauteur de
guerre dans les Balkans, Milosevic sera présenté comme « le dernier dinosaure, I'unique
survivant de I’ére communiste sur le vieux continent ». Un « terne apparatchik » qui se
serait soudain métamorphosé au milieu des années 80 en héraut du nationalisme serbe,
agressif et xénophobe, pour accéder, puis se perpétuer au sommet du pouvoir. Les jour-
nalistes prétendront ainsi qu’il avait secretement approuvé le contenu du Mémorandum
SANU, avant de s’en inspirer ouvertement pour mener son entreprise criminelle de «
Grande Serbie ». Selon Le Monde, ce serait lors d’une visite mouvementée au Kosovo, les
24 et 25 avril 1987, que Milosevic aurait montré son vrai visage (these reprise par 'ac-
cusation lors de son proces devant le TPIY). Pourtant, dans le discours qu’il prononga
ces jours la, Milosevic condamna le nationalisme ethnique en des termes on ne peut
plus clairs : « L’attitude qui consiste a revendiquer un Kosovo ethniquement pur, éco-
nomiquement et politiquement autonome et isolé, est non seulement idéologiquement,
politiquement, ethniquement impossible mais encore contraire aux intéréts du peuple
albanais lui-méme. Cette partie-ci du peuple albanais tend vers ’Europe, vers une so-
ciété moderne et il ne faut pas la freiner sur cette voie. Nationalisme signifie toujours
isolement vis a vis des autres, enfermement dans des cadres restreints ce qui entraine
un retard dans le développement. Tout peuple, toute ethnie qui s’enferme dans le na-
tionalisme manifeste un comportement irresponsable envers son propre devenir. C’est
pourquoi nous, communistes, devons entreprendre tout ce qui pourra mener a 1’élimi-
nation des conséquences du comportement nationaliste et séparatiste tant au Kosovo
que dans les autres régions du pays » martela-t-il**. Son fameux discours du 28 juin
1989 prononcé a l'occasion du sixieéme centenaire de la bataille du Champ des merles
(qui marqua une étape décisive dans la pénétration ottomane dans les Balkans), sera
quant a lui qualifié de « haineux » et ayant contribué a « enflammer les surencheres
nationalistes » par un commentateur qui ne l'avait pas lu'?. En réalité, le passage le
plus « nationaliste » de ce discours (et le seul que les journalistes aient retenu) est le
suivant : « Voila déja six siécles que I’héroisme de nos ancétres inspire notre créativité,
alimentant notre orgueil et nous interdisant d’oublier que nous flimes jadis une grande
armée, courageuse et fiere, une des rares qui soient restées invaincues dans la défaite.
Aujourd’hui, six siecles plus tard, nous sommes de nouveau plongés dans des batailles,
et confrontés a des luttes a venir. Ce ne sont plus des batailles armées, bien que celles-ci
ne soient pas encore exclues. Mais de quelque nature qu’elles soient, ces batailles ne
sauraient étre gagnées sans détermination, courage ni esprit de sacrifice, sans ces vertus
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qui furent jadis présentes sur le champ du Kosovo '* ». Dans le méme discours '*, Milo-
sevic réaffirmait cependant le caractére pluri-national de la Yougoslavie en proclamant
que « la Yougoslavie est une communauté multinationale et elle ne peut subsister que
moyennant une égalité totale de toutes les nations qui y cohabitent. Cela, nos ennemis,
qu’ils soient intérieurs ou extérieurs, le savent bien, et ils axent en général toute leur
activité subversive sur I’approfondissement des conflits interethniques ».

Il est significatif de constater qu’a partir de 1992, Milosevic eut beau soutenir qua-
siment tous les plans de paix de la « communauté internationale » en Croatie et en
Bosnie : plan Vance (1992), plan Vance-Owen (1993), plan du « groupe de contact »
(1994), eut beau s’affronter a l'intransigeance des dirigeants croato-serbes (Milan Babic)
et bosno-serbes (Radovan Karadzic), allant méme jusqu’a leur imposer, a partir de 1994,
un embargo pour les faire plier, rien n’y fit. Aux yeux des médias occidentaux, il demeura
toujours la figure emblématique, et honnie, du « national-communisme » & abattre! C’est
pourtant grace a d’importantes concessions de sa part (notamment la rétrocession de
lintégralité des quartiers de Sarajevo sous controle serbe), - concessions qui lui seront
d’ailleurs violemment reprochées par par I'extréme-droite serbe '* - que les négociations
de Dayton qui mirent fin a la guerre en Croatie et en Bosnie, purent aboutir. Mais
ce genre de « détail », ainsi que les graves dissensions entre Milosevic et les dirigeants
politiques bosno-serbes (qui étaient loin d’étre de simples « marionnettes du maitre de
Belgrade » comme on ’a trés souvent prétendu) furent largement passés sous silence, car
ils s’accordaient mal avec cette grille de lecture volontairement simplificatrice, consistant
a tout faire retomber sur une seule téte briilée. Responsable des études internationales
au journal Le Monde, Daniel Vernet prétendra ainsi qu’« obligé de battre en retraite
a Sarajevo, Slobodan Milosevic semble préparer sa réintégration dans la communauté
internationale. Mais c’est pour mieux lancer sa quatrieme campagne destinée a purifier
la terre sacrée des Serbes de ses derniers infideles : les Albanais du Kosovo ¢ ». Quelques
mois plus tard, le méme Vernet révelera au lecteurs du Monde qu’« au-dela de toutes
les belles déclarations humanitaires la guerre du Kosovo et le soutien apporté a 'UCK
kosovare ont été le moyen d’empécher Milosevic de poursuivre son réve fou de Grande
Serbie. La stabilité des Balkans et, en derniére analyse, la réintégration de la Serbie dans
I’ensemble européen passaient par I’élimination d’un des derniers nationaux-bolcheviks
du continent '” ». Cependant, c¢’était oublier un peu vite que ce « national-bolchévik »
était considéré a la fin des années 80 comme 'un des interlocuteurs les plus coopéra-
tifs du Fonds monétaire international (c’est a dire, indirectement, des gouvernements
occidentaux), et que c’est encore par cette volonté d’obtenir la bienveillance - sinon le
soutien - de I’Occident qu’en 1992 il nomma au poste de Premier ministre de la nouvelle
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République fédérale de Yougoslavie, un homme d’affaires serbo-américain, Milan Panic,
revenu a Belgrade pour l'occasion.

Pendant dix ans, les médias occidentaux ont donc réussi le tour de force de faire passer
le régime de Slobodan Milosevic pour une effrayante dictature national-communiste qui
aurait entrepris de démembrer, ruiner, et « purifier » la Yougoslavie, alors qu’il était
certainement - en dépit de ses nombreux travers - le régime le plus démocratique que la
Serbie aura connu dans toute son histoire ! Dans le méme temps, la situation économique
catastrophique (diie en particulier & ’énorme dette 1éguée par la régime titiste), ainsi que
la Constitution, non-démocratique et incohérente, de 1974 qui entravait le développement
économique et politique de la Serbie, autrement dit les véritables causes de ’éclatement
de la Yougoslavie seront, a quelques rares exceptions pres, complétement passées sous
silence par les commentateurs.

La nouvelle Eglise de ’Occident

Par les interprétations extravagantes auxquelles elle a donné lieu, la guerre dans les
Balkans de la fin du XXeme siecle aura été particulierement révélatrice de ’extraordi-
naire capacité de la machinerie médiatique a inventer des mythes politiques. Selon le
philosophe Régis Debray '®, les médias exerceraient a I’heure actuelle un pouvoir d’enca-
drement spirituel de 'opinion comparable a celui que détenait jadis le pouvoir ecclésias-
tique sous ’absolutisme, en manipulant et en déformant les faits dans un sens totalement
contraire a la raison comme le firent jadis les autorité religieuses a propos des récits my-
thiques des religions révélées. Comme I’a bien noté Eric Remacle, en s’inscrivant dans
cette philosophie de I'Histoire ou la démocratie et les droits de ’homme représentent
une idée qu’imposent des Etats incarnant a priori le Bien, les Occidentaux renouent au
fond avec un universalisme qui n’est gueére nouveau. Pour légitimer cette forme d’univer-
salisme guerrier, les médias occidentaux disposent de moyens quasiment illimités, de la
technologie la plus évoluée, de méthodes de persuasion éprouvées. A cet égard, aucune
Eglise ne saurait se comparer a cette nouvelle « Eglise de ’Occident ». Comme I’a écrit
lancien dissident soviétique Alexandre Zinoviev ', les médias constituent désormais le
mécanisme supérieurement organisé et rodé de la supra-idéologie occidentiste.
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