SUR LE DEVOIR DE MEMOIRE ET L’HISTOIRE
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Du temps de la guerre froide, la presse soviétique avait ’habitude de commencer un
grand nombre de ses affirmations par I'expression « tout le monde sait que ». Gréace
aux médias occidentaux mainstream, tout le monde a donc appris que le dictateur serbe
Slobodan Milosevic avait causé la désintégration violente de la Yougoslavie par son projet
de créer par la force une « Grande Serbie ». Aujourd’hui encore, quiconque cherche &
remettre en question cette doxa est accusé de révisionnisme et plus ou moins suspecté
de se rendre moralement complice d'un génocide.

Des médias qui savent tout

En France, « tout le monde a su » grace notamment a la correspondante & Belgrade du
journal Le Monde au début des années 90, Florence Hartmann, qui allait par la suite de-
venir la porte-parole de I’accusation au Tribunal pénal international de La Haye (TPIY).
Les mémes médias qui avaient déja condamné Milosevic par avance ont passé quasiment
sous silence l'essentiel du déroulement de son proces a ’exception des plaintes récur-
rentes de 'accusation reprochant a ’ancien Président yougoslave de faire obstruction
a la justice en tombant continuellement malade, en raison de son obstination & vouloir
assurer lui-méme sa défense. Méme sa disparition subite apres 56 mois d’incarcération
sera présentée comme un sale tour joué aux victimes! Seuls ceux qui ont pu suivre les
audiences a la télévision serbe ou sur Internet ont su que la principale accusation por-
tée contre Milosevic, celle d’avoir dirigé une entreprise criminelle destinée a créer une «
grande Serbie » s’était effondrée en aolit 2005, et qu’aucune preuve n’avait pu le relier,
méme indirectement, au massacre de Srebrenica . La disparition de I'accusé aura sauvé
les juges du TPIY de devoir rendre un verdict « pour ’Histoire », les médias ’avaient
déja fait avant eux avec enthousiasme.

En mars 2006, sous une pluie glaciale, des centaines de milliers de personnes ont assisté
a l'enterrement de Milosevic dans sa ville natale de Pozarevac. Parmi eux se trouvait
I’écrivain Peter Handke ce qui lui valut d’étre aussitét accusé dans les pages du Nouvel
Observateur d’« approuver le massacre de Srebrenica » 2. En réalité, comme il I’expliqua
a la revue allemande Focus, ce qui avait conduit Handke a se rendre aux obseques de

1. Cf. Diana Johnstone « Milosevic a La Haye : plus c’est intéressant, moins on en parle », Le
Manifeste, Paris, 28 aott 2005.

2. Cette calomnie entraina la déprogrammation par la Comédie francaise de la représentation de sa
piece Voyage au pays sonore ou l’art de la question.



Milosevic était précisément ce langage des médias qui prétendent tout savoir, imposant
leur récit (storytelling) par le recyclage sans fin des clichés journalistiques les plus éculés
et de formules toutes faites telles que « le boucher des Balkans ». Par sa présence a
Pozarevac, 1’écrivain autrichien avait souhaité témoigner de sa « loyauté a cet autre
langage qui n’est pas celui des journalistes, qui n’est pas le langage dominant »*. Le
discours qu’il prononga ce jour-la ne défendait rien ni personne sinon 1’'idée que ne pas
tout savoir a I'avance pouvait constituer un bon point de départ pour la réflexion.

Loin d’approuver le massacre de Srebrenica, Handke ’a décrit comme une « vengeance
infernale, une honte éternelle pour les responsables bosno-serbes ». Il a seulement voulu
replacer cet évenement dans son contexte, ce qui a été considéré comme un sacrilége. Car
« Srebrenica » n’est pas un événement historique comme les autres qui peut étre étudié
et contextualisé, il est devenu un culte sacré qui doit étre déploré rituellement comme un
« génocide » et « le pire massacre commis en Europe depuis la seconde guerre mondiale
». Toute autre approche est stigmatisée comme une insulte aux victimes et une forme
de négationnisme. Or, une meilleure connaissance de I’Histoire implique un constant
processus de révision des connaissances mais, de nos jours, le mot « révisionnisme »
est devenu synonyme de « négationnisme », ce qui est passible des tribunaux dans une
douzaine de pays européens. Par analogie avec la seconde guerre mondiale, méme 1’his-
toire d’événements récents tels que la guerre en Bosnie a été remplacée par le « devoir
de mémoire », ce qui signifie la répétition pieuse de la version consacrée par les repré-
sentants auto-désignés des victimes. Ce phénomene s’inscrit dans une tendance de fond
ol les massacres et les victimes semblent étre devenus les seuls contenus intéressants de
I’Histoire.

La transformation de la mémoire en culte sacré

La transformation de la mémoire en un culte sacré impose le silence aux voix dissi-
dentes et empéche un examen libre et ouvert des évenements récents et de leur contexte.
Pour bien comprendre les conflits qui ont déchiré la Yougoslavie dans les années 90, plus
d’investigation libre, plus d’analyse et moins de croyance seraient indispensables. Mais
tout cela impliquerait une forme de révisionnisme. Or, a I’heure actuelle, ’idée selon
laquelle le rappel des atrocités constitue un « devoir de mémoire » aux victimes, quelque
chose qui doit étre indéfiniment répété de peur qu’on l'oublie, est considérée comme un
dogme incontesté. Nul ne songe que la remémoration incessante des atrocités du passé,
loin d’éviter leur répétition, pourrait bien, en réalité, préparer la prochaine vague de
massacres, et c’est précisément ce qui s’est passé plus d’une fois dans les Balkans. Si
les victimes ne peuvent profiter de ce culte, la mémoire de ces victimes constitue en
revanche un capital moral et politique de tres grande valeur pour ceux qui se présentent
comme leurs héritiers et pour leurs champions auto-proclamés. La place prépondérante
occupée par I’Holocauste dans la conscience contemporaine a créé une sorte d’« envie
d’Holocauste » chez d’autres communautés qui pergoivent bien tous les avantages qu’elles
pourraient tirer & étre reconnues comme victimes.

3. Cf. « Le motif principal de mon voyage, c’était d’étre témoin », Le Monde du 4 mai 2006.
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Chaque communauté impliquée dans une guerre civile meurtriere a une tendance
naturelle & se représenter comme une pure victime et a cultiver sa propre mémoire ce
qui vise a renforcer sa cohésion face la concurrence d’autres groupes considérés comme
hostiles. Dans une large mesure, la férocité des combats qui ont éclaté en 1992 sur
le territoire de la fédération yougoslave fut une reprise du cycle de massacres et de
vengeances qui ont dévasté la Bosnie-Herzégovine en 1941-44, parce que la sécession des
Républiques yougoslaves résonnait dans la mémoire des communautés serbes de Bosnie
et de Croatie comme le prélude a la répétition des attaques qu’elles subirent de la part des
Oustachis croates apres le démembrement de la premiere Yougoslavie par les occupants
nazis.

La focalisation sur les crimes serbes

Si les médias mainstream n’osent plus remettre en question ’opinion selon laquelle
les Musulmans de Bosnie furent la cible d’un projet délibéré de génocide de la part des
Serbes, c’est que leur propre réputation de défenseurs des droits de 'homme en souffri-
rait. Les tendances génocidaires des Serbes en général - et de Milosevic en particulier
- furent en effet la principale justification du bombardement illégal et destructeur de
la Yougoslavie en 1999, sous prétexte d’empécher les Serbes de commettre un nouveau
génocide contre les Albanais du Kosovo aprés celui commis contre les Musulmans en
Bosnie. La réduction fictionnelle des conflits yougoslaves au projet criminel d’un dicta-
teur fou a détourné ’attention de la lourde responsabilité des Etats occidentaux dans
la réduction de la Yougoslavie en une mosaique de mini-états mutuellement hostiles et
dépendants. Le rappel insistant de Srebrenica permettait alors de passer plus facile-
ment sous silence la persécution des populations non-albanaises du Kosovo depuis son
occupation par 'OTAN.

Un certain nombre de politiciens américains ont également pu espérer que la focalisa-
tion sur les crimes serbes convaincrait les musulmans du souci occidental pour leur sort *
en dépit de la non-résolution persistante de la question palestinienne, mais cela a plutot
produit 'effet inverse. Car proclamer sans cesse que I’Occident n’est pas intervenu alors
que les Musulmans de Bosnie faisaient ’objet d’un génocide ne pouvait qu’exciter encore
davantage le ressentiment des musulmans contre 1’Occident. Non seulement cela ne leur
a pas fait oublier le sort tragique de la Palestine, mais cela aura contribué & créer un
état d’esprit lourd de menace d’un conflit de civilisations.

Pour promouvoir la réconciliation dans les Balkans, il aurait certainement été plus utile
de faire remarquer que ce sont les guerres qui produisent les massacres, et qu’évacuer
femmes et enfants vers des zones stires (comme le firent les Serbes lorsqu’ils s’emparérent

4. Le 17 avril 2007, le président de la commission des affaires étrangeres de la Chambre des représen-
tants du congrés américain, Tom Lantos (décédé depuis), un ancien survivant de 'Holocauste également
connu pour étre un grand défenseur d’Israél, a déclaré que l'indépendance du Kosovo constituerait un
atout politique pour les Etats-Unis car les gouvenements musulmans du monde entier y verraient « un
nouvel exemple du leadership des Etats-Unis dans la création d’un pays a majorité musulmane au coeur
méme de ’Europe ».



de I’enclave de Srebrenica) n’est pas la forme habituelle prise par ce qu’on entend commu-
nément par un « génocide ». Il existe depuis longtemps des indications de la volonté des
Serbes de reconnaitre leur culpabilité pour ce qui s’est passé & Srebrenica, mais seulement
pour ce qui s’est réellement passé, et a condition d’obtenir en retour la reconnaissance
que des atrocités du méme type ont été commises par toutes les parties belligérantes. Si
le désir de venger des massacres antérieurs commis contre des villageois serbes par les
forces musulmanes basées a Srebrenica a poussé les Serbes a commettre des crimes de
guerre terribles a Srebrenica, c’est ce méme désir de vengeance qui a motivé l'insistance
de la partie musulmane bosniaque a stigmatiser les Serbes comme « génocidaires » °.
Les leaders musulmans de la Bosnie espéraient sans doute qu’une condamnation pour
génocide leur permettrait de contraindre la Serbie a payer des millions de dollars de ré-
paration, une démarche qui était autant de nature a favoriser la paix et la réconciliation
que le furent les lourdes réparations imposées a I’Allemagne apreés la premiére guerre
mondiale ...

Plus d’Histoire, moins de culte mémoriel

Davantage d’éclairage historique et moins de culte mémoriel seraient donc nécessaires a
la réconciliation dans les Balkans. Sans doute, les mythes doivent-ils étre reconnus en tant
que facteurs importants de la conscience collective, mais certainement pas comme des
écritures saintes qui ne sauraient étre mises en doute. Reconnaitre que les Musulmans ont
subi le plus grand nombre de victimes durant la guerre de 1992-95 ne signifie nullement
qu’il ne s’agissait pas d’une guerre civile dans laquelle le Président bosniaque Alija
Izetbegovic porte une responsabilité majeure, et au cours de laquelle des combattants
islamistes - surtout des djihadistes étrangers - ont commis d’horribles atrocités.

L’état de guerre est une situation qui, lorsqu’elle se prolonge, conduit inéluctablement
a des massacres : si la guerre en Bosnie avait pu étre évitée, il n’y aurait pas eu de
massacre a Srebrenica. Elle aurait pu 1’étre, non pas par des bombardements de 1'US
Air force ou de PTOTAN, mais en 'empéchant de commencer. Prévenir le déclenchement
du conflit aurait certainement été possible si la « communauté internationale » (c’est a
dire en pratique ’Europe occidentale et les Etats-Unis) avait fermement insisté pour que
la crise yougoslave de 1990 soit réglée par la négociation. Mais I’Allemagne, en téte, s’y
opposa, entrainant dans son sillage I’Union européenne dans une funeste reconnaissance
prématurée des sécessions croates et slovénes, sans négociations préalables. A I’époque,
les personnes bien informées savaient que cela mettrait en péril I’existence méme de la
Bosnie-Herzégovine. Un homme d’affaires musulman modéré, Adil Zulfikarpasic, proposa
un compromis accepté par les Serbes. L’Union européenne proposa en mars 1992 un plan
de cantonisation de la Bosnie pas tres éloigné de I'arrangement actuel, qui fut accepté
par la plupart des leaders des communautés musulmanes, serbes et croates®. Mais tous
ces projets de compromis furent rejetés par le vieux leader du parti islamiste SDA, Alija

5. Le 26 février 2007, la Cour internationale de justice (CIJ) a débouté la Bosnie de sa plainte pour
génocide contre la Serbie.
6. « L’accord de Lisbonne » élaboré par le diplomate portuguais José Cutilheiro. Sur la volte-face
d’Izetbegovic, cf. Diana Johnstone, La Croisade des fous, p. 66.
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Izetbegovic, encouragé en sous-main dans son intransigeance par les Etats-Unis. Tout au
long des affrontements qui ont suivi, les Etats-Unis ont en effet sytématiquement placé
des obstacles en travers de chaque plan de paix proposé par la diplomatie européenne.
Sans cette ingérence américaine, le massacre de Srebrenica, qui s’est déroulé durant les
derniéres semaines d’'une guerre qui durait déja depuis trois ans et demi, n’aurait sans
doute jamais eu lieu.

Ce rejet de tout compromis qui plongea la Bosnie-Herzégovine dans une épouvantable
guerre fratricide fut soutenu, a I’époque, notamment en France, par un cheeur d’intellec-
tuels absolutistes (avec & leur téte le flamboyant Bernard-Henri Lévy) proclamant que
la Bosnie devait rester un Etat unitaire au nom de la sauvegarde du multiculturalisme ;
curieusement, les mémes avaient auparavant applaudi a la dislocation de la Yougosla-
vie unitaire et multiculturelle a l'origine de la crise en Bosnie ... et resteront silencieux
lorsqu’en 1999 le Kosovo sera « ethniquement nettoyé » d’une grande partie de sa po-
pulation serbe et non-albanaise malgré la présence sur place des troupes de TOTAN".
Il est d’ailleurs significatif que davantage d’attention et d’indignation ait été accordée
par les médias occidentaux a la traque du Général serbe Ratko Mladic (surnommé « le
boucher de Srebrenica ») qu’a la destruction par 'armée américaine de la ville irakienne
de Falloujah...

Pour une véritable réflexion morale

Les médias occidentaux mainstream ont soutenu des politiques de guerre qui ont
conduit inévitablement & des massacres, tout en adoptant une posture de gardiens de
la morale en sacralisant la mémoire d’un massacre qui a eu lieu il y a plus de vingt ans
au cours d’une guerre qui fut largement le résultat d’encouragements irresponsables aux
forces sécessionnistes en Yougoslavie de la part des Etats-Unis. Pendant ce temps, les
victimes des massacres commis par 1’Occident au nom de la « guerre contre la terreur
» continuent de s’accumuler en Afghanistan et en Irak. Le « génocide de Srebrenica
», parce qu’il a été commis par « eux » et non par nous, joue donc un role essentiel
dans l'affirmation de la supériorité morale de I’Occident. C’est pourquoi l'appel presque
désespéré d’un poete comme Peter Handke pour susciter une véritable réflexion morale
n’avait en réalité que tres peu de chances d’étre entendu, les chiens de garde de la
mémoire officielle veillant au grain pour ne surtout pas permettre qu’il le soit.

7. Sur les 235000 Serbes, Roms, Goranis, Ashkallis qui ont fui ou ont été chassés du Kosovo au cours
de 1’été 1999 (aprés le retrait de I'armée yougoslave conformément aux accords de Kumanovo), seuls
12000 ont pu ultérieurement regagner la province (rapport de ’OSCE, Vienne, 2006).
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